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Excmo. Sr. Presidente,
Ilmos. Sres. y Sras. Académicos,

Señoras y Señores: 

E S ya histórico el silencio que en el ámbito de la cultura,
y muy especialmente en el de la poesía, se abatió sobre

Granada tras el asesinato de Federico García Lorca. Ya en
otras ocasiones me he referido a este tema. Concretamente,
decía en la conferencia que, sobre la herencia poética en
Granada de nuestro poeta, pronuncié en el Gran Teatro de la
Habana el 28 de octubre de 1998, dentro del II Encuentro
Iberoamericano de Estudios Hispánicos:

"En nuestra bella ciudad se produjo tras la tragedia ese
denso silencio que sigue a una explosión, a un cataclismo.
Un silencio siniestro cargado de temores, de sospechas, de
miradas recelosas, de ventanas entornadas, de oscuridad y de
abandono. Un silencio que duró casi veinte años, hasta que
nosotros, los niños que sufrimos una guerra que no era la
nuestra, los jóvenes que padecimos una represión y una post-
guerra que, por desgracia, sí fue la nuestra, tuvimos uso de
razón poética y pudimos romperlo”.

Porque la historia se detuvo en Granada durante dos déca-
das y, cuando continuó su curso, ya era otra historia. Parecía
que así lo hubiese presentido el mismo García Lorca cuando
uno de sus personajes en Así que pasen cinco años dice: “El
agua que viene por el río es completamente distinta de la que
se va".
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"Luis Rosales -nos recuerda Carlos Muñiz Romero en su
libro Seis poetas granadinos posteriores a García Lorca
(1973)- se ha ido a Madrid, huyendo de trágicos recuerdos.
Allí publica su Retablo sacro del nacimiento del Señor
(1940), y después se calla, hasta que, en 1949, nos da La casa
encendida. Elena Martín Vivaldi va espigando delicadamen-
te, sin cuajar el manojo hasta 1945, sin desvelar el alma hasta
1953. El padre Gutiérrez Padial se madura a sí mismo a con-
tratierra... Todo se reduce, pues, a pequeñas escaramuzas, a
unos leves intentos de desperezo".

Hacia 1945, Luis Jiménez Martos funda y dirige la revista
Veleta, que sólo publica un número. En los dos años siguientes,
aparecen las revistas Sendas y Avellano dirigidas por Julio
Alfredo Egea, en la primera de las cuales, conviene destacar, se
tributa el primer homenaje a García Lorca publicado en Granada.

Fue el grupo Versos al aire libre, en el año 1953, el que,
en sintonía con otras formas de despertar a la cultura, rompió
el silencio que se cernía sobre la poesía. Así lo reconoce
Andrés Soria Olmedo en las líneas que le dedica en
Literatura en Granada (1898-1998) Tomo II, (2000), reco-
giendo palabras de Muñiz Romero: "Fue la primera manifes-
tación del resurgimiento de la poesía en Granada. El lema pro-
cedía de Ganivet: La poesía nueva debe hacerse al aire libre".

Este grupo alzó la voz en la vida pública de una ciudad en
la que ser poeta resultaba ser -aunque ahora nos parezca inve-
rosímil- algo inconveniente, cuando no arriesgado, social y
políticamente. Por la idea de que todos los poetas eran comu-
nistas u homosexuales, algunos habían sido fusilados.
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"Esta indiferencia de la ciudad hacia sus poetas -dice
Antonio Aróstegui en su obra La vanguardia cultural grana-
dina 1950-1960 (1996)- era (¿es?) una indiferencia culpable.
Ciertos sectores de la ciudad justificaban su escasa conside-
ración hacia ellos, o su desconsideración, con dos razones:
primera, su temprana juventud, pues la mayoría apenas lle-
gaba a los veinticinco años; segunda y principal, su precaria
situación social y económica...

Sin embargo hoy, pasados los años -prosigue Aróstegui- y
quiera o no reconocérsele, la obra poética granadina de los
años cincuenta está ahí. Nombres señeros de la poesía local
surgieron entonces, y nadie podrá negar su valiosa aportación
al vanguardismo granadino, en el que se hallaban plenamen-
te integrados".

"Duros tiempos para la poesía -se puede leer en mi libro
Tiempos de vino y poesía (2000)-, reprimida como todo lo
que era joven y espontáneo, relegada al desván en el que la
cultura oficial esperaba se apolillara lo que consideraba des-
viado o, simplemente, molesto. Duros y maravillosos tiem-
pos en que la juventud, nuestra juventud de vino blanco y
bocadillo, se inventaba a diario una razón para vivir o com-
probaba en las venas que para estar hermosamente vivo no
hacía falta razón alguna".

No se estaba haciendo nada excepcional. Era un deseo de
supervivencia, un alzar la voz en el complacido conformismo
de aquella época; conformismo, recelo y un miedo no supe-
rado tras la guerra civil. Nos unía la necesidad de respirar en
aquel viciado aire provinciano en el que, todavía años des-
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pués, nos obligó la censura a suprimir el nombre de Federico
García Lorca en una cita, dejándonos poner sólo sus inicia-
les. Nuestra única ideología era la libertad.

Sin embargo, a pesar de aquella ingenuidad, quizás tam-
bién de una cierta irresponsabilidad, en posteriores análisis de
la poesía granadina, Versos al aire libre ha quedado definido
como uno de sus períodos más importantes. Incorporo a otras
opiniones, como la citada de Antonio Aróstegui, la de
Antonio Carvajal que, en su estudio Sobre poesía contempo-
ránea granadina, de 1992 (Catálogo de la exposición
“Granada ante el 92. Un proyecto cultural”. Universidad de
Granada), también lo pone de manifiesto: "Evidentemente,
sería tal vez más literaria -dice-, tal vez también más ajusta-
da a la historia, la división que propone José Espada para el
estudio de la poesía contemporánea en nuestra ciudad.
Propone Espada cuatro períodos, a partir de 1939-40: el pri-
mero, desde el final de la guerra civil hasta 1953, con la for-
mación del grupo Versos al aire libre (aunque yo trasladaría
este hito a 1957, año de la publicación de la antología de poe-
tas granadinos que significó el nacimiento de la colección
Veleta al Sur. (El segundo sería hasta 1967-68-69, el tercero
hasta 1980-82 y el cuarto hasta hoy). "Pero, como según reco-
noce el propio Espada -continúa Antonio Carvajal- hasta
1953 la producción poética en Granada es casi nula, por
aquello de la paz de los cementerios y, a partir de esa fecha,
empieza la lenta aparición y consolidación de las primeras
voces auténticas y válidas de nuestra poesía de hoy".

Ha acertado al decir "la consolidación de las primeras
voces auténticas" pues esta fue una de las consecuencias de
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aquella unión, vistos sus resultados. Estaba coartado todo
afán de lectura por una censura y una carencia editorial que
impedía conocer, no ya a nuestros grandes poetas en el exi-
lio, sino a la mayor parte de la literatura mundial.

En torno al núcleo principal de Versos al aire libre y a lo
largo de sus años de actividad, hubo un trasiego constante de
aficionados a la literatura y al arte. Dicho núcleo estaba for-
mado (según José Corral Maurell en un artículo publicado en
la revista Índice, Madrid, febrero 1956) por José Carlos
Gallardo, Miguel Ruiz del Castillo, Julio Alfredo Egea, José
Gª Ladrón de Guevara, Rafael Guillén, el padre Gutiérrez
Padial, Antonio Llamas Orihuela, Antonio Moreno Martín,
Eusebio Moreno de los Ríos, Eduardo Roca Roca, Pepe
López Fernández, Marcelino Guerrero y Antonio García
Sierra. "En él, ya se me pasaba -sigue diciendo- figuran las
poetisas Pilar Espín, Juana Nieves Serrano, Teresa Camero y
Mary Cervera". Y al despistado de Pepe Corral se le pasa
nada menos que Elena Martín Vivaldi.

Idéntica es la relación que da Fernández Castro en el artí-
culo que ya había publicado Ideal el día 10 de enero del
mismo año, sólo que él sí cita a Elena Martín Vivaldi. Esto
hace suponer que Pepe Corral bebió de esta fuente, que data
de un mes antes, teniendo además en cuenta que ambos caen
en la misma errata de nombrar como López Hernández a
López Fernández y en no citar a Fernando Serrano, asiduo
asistente. A alguna sesión asistió también el pianista
Francisco García Carrillo.

No sólo acudían a nuestros actos y reuniones semanales
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poetas más o menos en ciernes, sino narradores -Fernández
Castro, Victor López Ruiz-, periodistas -Corral Maurell, Ruiz
Molinero-, pintores -Izquierdo, Revelles, Moscoso, Nono
Carrillo, Moleón, Lozano, Juan Manuel Burgos, Santaella,
Sánchez Muros, Marisa Navarro, Cristina A. Morcillo,
Fernando Belda, Ysmer, Soriano Quirós, Capilla, Villar
Yebra-, escultores -Martínez Olalla, Martínez Puertas, López
Burgos, Azaustre, Olmedo, Moreno- y el fotógrafo Guerri.
Contábamos con el apoyo y la simpatía de los catedráticos de
la Universidad Emilio Orozco y Antonio Gallego Morell, y
teníamos abiertas las páginas del diario Patria con la incondi-
cional entrega de José María Bugella y de Eduardo Molina
Fajardo, así como las de Ideal. Además de los citados y otros
muchos a los que no alcanza mi memoria, nos acompañaban
otras muchachas aficionadas a la poesía, a las que distinguíamos
con el nombre genérico e inocente de musas.

La formación del grupo se gestó en los días de la Primera
Exposición de Poesía Ilustrada, abierta en el Liceo de
Granada durante las fiestas del Corpus de 1953, si bien gran
parte de los que exponían sus poemas ya habían intervenido
juntos en el Día de la Poesía celebrado en la Casa de América
el 21 de marzo de ese año. Acto en el que además tomaron la
palabra Francisco Izquierdo, Vicente Núñez y Victor Andrés
Catena. 

En el catálogo de la exposición podía leerse: "Los poemas
que decoran estos muros son el testimonio ardiente de una
vocación humana y comunicativa que parecía borrada de la
lírica actual por largos años de intimismos arriscados y mino-
ritarismos altaneros. Hoy los poetas de Granada rompen el
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hechizo de las soledades para clavar sus versos en las pare-
des, como reclamos de verdad apasionada".

Entraba el verano y las reuniones comenzaron en el carmen
de Las tres estrellas, propiedad de la familia de Ladrón de
Guevara. La lectura y comentarios de poemas iba siempre
acompañada de limonada, sangría o simple vino tinto con los
típicos jayuyos y alguna que otra tapa. Largas tardes entre
naranjos y arrayanes, entre glicinias y rosas, que iban cimen-
tando amistadas duraderas, romances más o menos efímeros y
escarceos amorosos que, en algún caso, se consolidaron en
noviazgos formales. Después, el paseo nocturno por las calle-
jas del Albaycín, peor iluminadas, pero más seguras que ahora.

De estas reuniones veraniegas ha quedado constancia en la
reseña del diario Patria del 24 de octubre de este año 1953,
cuando ya las habíamos trasladado a la Casa de América, nues-
tro cuartel de invierno. En ella se destaca la asistencia de la poe-
tisa cubana Dulce María Loynaz (hoy muy conocida en España
por habérsele concedido hace algunos años el Premio Príncipe
de Asturias). 

A partir de ese día, los dos diarios locales darían puntual
cuenta de cada sesión semanal, incluyendo los títulos de los
poemas, narraciones o ensayos que cada uno había leído, pro-
pios o de otros autores a quienes se quería rendir homenaje.

El día 13 de diciembre aparece un artículo en la sección
"Artes y Letras" de Ideal, firmado por C. (José Corral), que
se titula "Las reuniones poéticas en la Casa de América". El
subtítulo reza: "Espíritu abierto y entusiasmo, sus principales
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características". Entre otras cosas, dice: "Destaca enseguida
la expectación, no sólo entre quienes piensan leer algo, sino
entre los oyentes cada día más numerosos. Hay un interés
que se expresa con la actitud más que con la palabra por
encontrar algo que sea un contraste a la monotonía diaria, a
la preocupación".

También en diciembre de ese año, apareció la revista
Norma, dirigida por Antonio Aróstegui e ilustrada por
Francisco Izquierdo, en cuyo suplemento poético, Don
Alhambro, a cargo de Victor Andrés Catena, colaboramos
algunos miembros del grupo. Igualmente intervinimos en los
café-copa que más tarde organizaría La abadía azul.

Continuaron así las reuniones durante todo el invierno, y
en ellas se rindió homenaje a Miguel Hernández, Pedro
Salinas, Dámaso Alonso, Angel Ganivet y otros.

El salón de la Casa de América era amplio y confortable.
Sus balcones daban a la plaza de los Campos y al Cuarto
Real de Santo Domingo. Tenía un servicio de bar, modesto
pero suficiente para nuestros deshabitados bolsillos, y en una
sala interior se montaban las exposiciones. Su horario coin-
cidía con el de sesiones del grupo, por lo que éste contaba
con algún público extra en esas ocasiones.

Para cada reunión era obligado solicitar el correspondien-
te permiso del Gobierno Civil, quien destinaba un miembro
de la policía, que debía estar presente durante el acto. No sé
si sobraban policías o faltaban delincuentes. Me inclino, más
bien, por lo primero. En mi citado libro Tiempos de vino y
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poesía narro cómo, tras tantas horas de vigilancia, dicho poli-
cía nos sorprendió un día al conseguir un premio en el con-
curso poético que el Liceo convocaba anualmente.

A primeros de marzo de 1954 se rindió homenaje al poeta
granadino Manuel de Góngora, pues el día 11 de ese mes se
cumplía el primer aniversario de su muerte.

El día 21, Día de la Poesía, se dio a conocer el número
uno de la revista Molino de papel, dirigida por Antonio
Gallego Morell, quien hizo la presentación. En dicho núme-
ro se publicaban poemas de varios componentes del grupo.
Por la tarde, en sesión especial, se conmemoró la Fiesta de la
Primavera entre brindis y aplausos, terminando los asistentes
en la albaicinera plaza de San Nicolás, ya de noche, lanzan-
do al aire sus versos con acompañamiento de guitarra. Como
siempre, todo quedó reseñado en los periódicos del día
siguiente.

En este mes de marzo de 1954 se editó el número 1 de una
hoja en cartulina azul, con este prometedor título: Hoja de
poesía. Revista antológica mensual del grupo "Versos al aire
libre". (Precio: 2 ptas.). Naturalmente, dada nuestra pertinaz
penuria económica, fue el único número que salió. En él apa-
recían poemas de Gallardo, Guevara, Guillén, Moreno de los
Ríos, Gutiérrez Padial, Ruiz del Castillo, Roca, Juana
Nieves, Guerrero y García Sierra.

En la sección "Artes y Letras" de Ideal del día 23, se
hablaba de las inquietudes intelectuales de Granada: concier-
tos, exposiciones, revistas, actos poéticos, etc. "En poesía
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-decía- crece el interés por esta forma de expresión literaria.
Ya en la última reunión de Versos al aire libre en la Casa de
América, el pasado jueves, hay que destacar el número muy
crecido de asistentes, mayor que en muchas conferencias".

Los organismos oficiales nos observaban con una mezcla
de recelo e indiferencia. Bastante contentos estábamos con
que nos perdonasen la vida. Ir a pedirles la más mínima sub-
vención hubiese sido correr el riesgo de despertar al león dor-
mido. "No eran tiempos fáciles para empresas poéticas
-corrobora Miguel Gallego Roca en el prólogo de su
Antología de la joven poesía granadina (1990)- y sólo un
optimismo irreductible las podía hacer duraderas".

A primeros de abril se empezó a preparar la exposición
antológica de pintores y escultores granadinos a celebrar
en el Centro Artístico, cuyo principal impulsor era Miguel
Ruiz del Castillo. Entretanto, José Carlos Gallardo prose-
guía con su emisión literaria Álamo en Radio Granada, en
la que difundía la obra de poetas clásicos y contemporá-
neos, entrevistaba a los protagonistas de la cultura local o
a alguien llegado de fuera y daba todo tipo de noticias cul-
turales.

La primera convocatoria veraniega, de la que da noticia
Patria el día 26 de mayo, se celebró en el carmen de La
media luna, si bien durante todo el verano las citas continua-
ron siendo en el de Las tres estrellas. Ese día actuaron dos
jóvenes recitadores cubanos, Oswaldo Pradera y Ramiro
Guerra, dando una versión dramática y rítmica de versos de
San Juan de la Cruz.
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La verdad es que estábamos intrigados con su Drama
Danza; pero cuando salieron aquellos energúmenos pegando
unos saltos tremendos, al compás de los versos que uno de
ellos recitaba con voz cavernosa, se acabó nuestra intriga y
supimos por fin lo que se nos venía encima. Porque una cosa
es bailar el Lago de los cisnes con música y otra el Cántico
espiritual de San Juan de la Cruz a palo seco.

Durante el Corpus abrió sus puertas la II Exposición de
Poesía Ilustrada, también en el Liceo de Granada. Como en
el año anterior, se incorporaron a nuestros poemas otros de
autores conocidos -Rafael Alberti, Carmen Conde, Gerardo
Diego, Luis Rosales, Carlos Edmundo de Ory- hasta un total
de cuarenta y tres trabajos. Fueron ilustrados por veintiseis
pintores, casi los mismos que ilustraron la primera exposi-
ción. El acto de clausura se celebró en la noche del día 1 de
julio con asistencia de José María Pemán, que andaba por
aquí con motivo de los Festivales de Música y Danza. La
correspondiente foto puede verse en los diarios del día
siguiente.

La revista radiofónica Álamo, dirigida por José Carlos
Gallardo era, frente a la cultura oficial, decididamente van-
guardista. Prueba de ello es esta anécdota publicada por el
diario Patria en su edición del día 25 de ese mismo mes de
julio: "Ahora se comentan con gran elogio las emisiones de
la revista radiofónica Álamo, que con tanto acierto dirige
José Carlos Gallardo. -A mí me parece muy bien, decía un
putrefacto, que hagáis esas emisiones, pero ¡hombre! no os
metáis con Pemán".

* LIBRO DISCURSO 9  19/4/07  11:38  Página 19



20

Así comenzó el largo verano del 54. Las tertulias prose-
guían semanalmente en los jardines del carmen de Las tres
estrellas, entre versos, sangría y cante jondo. Crecía un rigor
crítico entre los participantes que apenas se daba antes de cara
al público y, al estar libres de la presencia policial, los temas
comentados trascendían la literatura a lo largo de gran parte
de la noche, alcanzando aspectos de la vida social y política
-pobreza, incultura, falta de libertades- que se reflejaban en
los poemas de unos libros que se publicarían años después:
Hombre caído, de José Carlos Gallardo, se editó en noviem-
bre de ese mismo año; Carta desarraigada a Blas de Otero,
también de José Carlos, en 1955; el mío Antes de la esperan-
za, en 1956; Ancla enamorada, de Julio Alfredo Egea, en
1956, Cumplida soledad, de Elena Martín Vivaldi, en 1958;
Tránsito al mar, de José G. Ladrón de Guevara, en 1959.

Fue en aquel verano en el que un día nos enteramos horro-
rizados de la trágica y misteriosa muerte de García Sierra.

Si bien hubo encuentros esporádicos durante el otoño, y
poetas y pintores colaboraron en la exposición de Chrismas
navideños que, como en años anteriores, se inauguró el 23 de
diciembre, las reuniones en la Casa de América no se reanu-
daron formalmente hasta el día 27 de enero del siguiente año
1955. En una nota de Ideal del 23 de enero puede leerse:
"Aunque en los días pasados se han celebrado reuniones poé-
ticas a las que han concurrido la poetisa chilena Stella
Corbalán y la casi totalidad de los intelectuales granadinos,
las reuniones del grupo Versos al aire libre se reanudan de
forma fija a partir del próximo jueves, como se ha venido
haciendo desde 1952".
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El 6 de febrero, la sección de Patria "Tertulia literaria" se
hace eco de la preparación del Día de la Poesía, de la lectura
de una obra teatral de José Carlos Gallardo y de dos confe-
rencias próximas a pronunciarse: la de José G. Ladrón de
Guevara sobre Crítica poética y la mía, Hacia una temática
musical en la poesía lírica, que pronuncié en la Casa de
América en día 10 de febrero, según reseñan ambos diarios
locales al día siguiente. Los miembros del grupo, tras tantas
reuniones y lecturas mutuas, empezaban ya a tomarse en
serio la vocación que precisamente esas reuniones habían
fomentado y consolidado.

Ese año el Día de la Poesía tuvo un carácter especialmen-
te relevante, ya que, tras una misa solemne en Santa María de
la Alhambra, tuvo lugar un recital de poemas de San Juan de
la Cruz en los jardines del Partal. En la sesión vespertina de
la Casa de América, la poetisa cubana Dora Varona leyó una
selección de su obra. A dicho acto invitamos especialmente a
sumarse a los alumnos de la Facultad de Letras.

"La actividad del grupo -comenta Antonio Aróstegui en su
citada obra La vanguardia cultural granadina 1950-1960- no
se redujo a los límites locales. Mantuvo comunicación y con-
tactos con poetas hispanoamericanos, con otros grupos poé-
ticos españoles y, en especial, con el grupo malagueño de
Bernabé Fernández-Canivell, que publicaba la revista
Caracola." Llegaba un nuevo verano y, tras la organización
de la III Exposición de Poesía Ilustrada, las reuniones fueron
decayendo. Esta exposición es la última actividad del grupo,
como tal, que se cita en las solapas de la Antología de la
actual poesía granadina editada en 1957 por Veleta al Sur,
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en las que se resumen dichas actividades. A partir de enton-
ces, y tras otros encuentros sin fecha fija, las individualida-
des empezaron a primar sobre el concepto de grupo.

Fue la de Versos al aire libre una muerte natural. Al mar-
gen de la literatura, sus más activos componentes iban alcan-
zando la edad -muy anterior a la de hoy- en que había que
mirar el porvenir cara a cara, y así, uno tras o otro, se vio
arrastrado por su destino. José Carlos Gallardo pronto mar-
charía a la Argentina. Julio Alfredo Egea, en Chirivel
(Almería), y Eduardo Roca, en Granada, se entregaban a su
carrera de abogacía. Eusebio Moreno de los Ríos desapare-
ció y más tarde supimos que en Madrid se dedicaba a labo-
res cinematográficas. Yo me incorporé al Servicio Militar en
marzo de ese año 1955 y fui destinado a Bilbao. 

José G. Ladrón de Guevara se había casado hacía unos
meses. Elena Martín Vivaldi y José Fernández Castro conti-
nuaron en solitario su obra literaria. Miguel Ruiz del Castillo
se entregó de lleno a organizar exposiciones de pintura y
eventos varios desde un puesto de responsabilidad en el
Centro Artístico. Eulalia Dolores de la Hiquera, Fernando
Serrano, Isabel Ferry, Emilia, Teresa, Carmen, Amelia, cada
cual fue perfilando su porvenir pues el grupo, como la juven-
tud, como la vida, no fue más que una etapa ilusionada que
en sí misma llevaba el germen de su provisionalidad.

El día 29 de abril del año siguiente, 1956, publicaba José
G. Ladrón de Guevara un artículo en el diario Patria certifi-
cando la defunción de Versos al aire libre y, entre otras cosas,
decía: "Con respeto, pero sin pena, nos despedimos para
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siempre de este grupo poético que se nos ha ido de las manos
un día de estos, imperceptiblemente, inadvertido, como se
nos va la tarde mientras el sueño. Nos quedará, estoy seguro,
a todos la nostalgia de este tiempo donde vivimos nuestra
vertiginosa infancia poética. Todo esto ya es historia, verda-
dera historia y nunca anécdota, y merece un recuerdo, ahora,
momentos antes de su archivo".

El año en que esto se escribía regresé del Servicio Militar.
Entonces Guevara y yo acometimos la arriesgada aventura de
crear una colección de libros de poesía andaluza que llamamos
Veleta al Sur, pues los vientos de la poesía, al menos en lo que
a difusión se refiere, apuntaban entonces hacia el norte.

"El grupo que editorialmente cuajó en la colección Veleta
al Sur -dice Antonio Gallego Morell en su ensayo Cien años
de literatura granadina (Tomo II de Nuevos paseos por
Granada y sus contornos) (1993)- había nacido al aire libre
con los jueves poéticos en el carmen Las Tres Estrellas del
Albaicín y con celebraciones de fiestas de La Poesía y Paseos
por las Granadas de los miradores".

Con esta colección mantuvimos la actividad literaria en
Granada durante otros diez años. En el primer número corro-
boramos la defunción del grupo y publicamos la ya anterior-
mente citada Antología de la actual poesía granadina, mues-
tra de lo escrito por sus principales impulsores y mantenedo-
res: Julio Alfredo Egea, José Carlos Gallardo, José G. Ladrón
de Guevara, Rafael Guillén, Juan Gutiérrez Padial, Elena
Martín Vivaldi y Miguel Ruiz del Castillo.
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"La justificación de este libro -puede leerse en este primer
número, entre otras consideraciones- está en nuestro propó-
sito de perpetuar una época, y en ella el gesto de unos poetas
que, con esa fuerza, con ese entusiasmo sólo posible por
razón de su juventud, proclamaron sus inquietudes poéticas
dictando sus versos al aire libre de Granada...

Los atardeceres en el Albaycín; la vuelta a la ciudad, ya de
noche, bajando por las estrechas callejuelas albaicineras
(cuesta de María la Miel, de la Alhacaba, del Chapiz, Santa
María la Real, Aljibetrillo...) hacia Granada, después de la
poesía, del cante jondo, de la guitarra, por un sorprendente iti-
nerario de farolas, agua, cipreses, entre cármenes y huertos y
altos muros, perdiendo y encontrando la Alhambra por cada
esquina. La ciudad, inminente, abajo, a lo largo del sueño".

Poco tengo que añadir a esto. Hoy, como modesta cele-
bración del cincuentenario del nacimiento de aquel grupo
-no, no pasa el tiempo; somos nosotros los que pasamos-, he
querido recordarlo, con nostalgia pero con la mayor objetivi-
dad posible; y qué mejor ocasión que esta, en que veo con-
solidarse, con la sucesiva incorporación de nuevos miem-
bros, esta Academia de Buenas Letras de Granada, última
empresa literaria quizás cuya creación e impulso me ha sido
dado acometer.

Gracias por su atención.

24
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RAFAEL GUILLÉN
(Granada, 1933)

Rafael Guillén nació en Granada el año 1933. Fue funda-
dor y director, con José G. Ladrón de Guevara, de la colec-
ción de libros de poesía Veleta al Sur, única manifestación
poética en Granada desde 1957 hasta 1966. En 1982, con
Francisco Izquierdo, inició la serie de fascículos sobre el
Albayzín (narrativa, ensayo y poesía) Los Papeles del Carro
de San Pedro.

En 1994 le fue concedido el Premio Nacional de
Literatura por Los estados transparentes tras quedar finalis-
ta del Premio Nacional de la Crítica. En 2003, de nuevo
finalista del Nacional de la Crítica, se le otorgó por unani-
midad el Premio de la Crítica Andaluza por Las edades del
frío.

También obtuvo los premios “Leopoldo Panero” 1966,
“Guipúzcoa” 1968, “Boscán” 1968 y “Ciudad de Barcelona”
1969, entre otros.

Es miembro de la Academia de Buenas Letras de
Granada, en cuya creación ha participado, y posee la
Medalla de Honor de la Real Academia de Bellas Artes, tam-
bién de Granada.

Sus poemas y artículos han sido traducidos a numerosos
idiomas y sobre su obra existe una abundante bibliografía,
que incluye monografías y tesis doctorales.

Sus libros más significativos son:

Antes de la esperanza. Col. "La nube y el ciprés". Granada,
1956.
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Pronuncio amor. Col. "Alcaraván", núm. 8. Arcos de la
Frontera, 1960.- 2ª edición, Col. "Veleta al Sur". Granada,
1961.- 3ª y 4ª edición, Editorial Clave. Málaga, 1995.

Cancionero-guía para andar por el aire de Granada. "Veleta
al Sur". Granada, 1962.- 2ª edición (corregida y ampliada),
Biblioteca de Escritores y  Temas Granadinos. Miguel
Sánchez Editor. Granada, 1970. 3ª edición (ampliada), id.
id. Granada, 1993.

El gesto. Seijas y Goyanarte Editores. Buenos Aires (Argen-
tina), 1964.

Hombre en paz. Editora Nacional. Madrid, 1966.

Tercer gesto. Ediciones Cultura Hispánica. Col. "Leopoldo
Panero", núm. 5. Madrid, 1967.

Amor, acaso nada. Ediciones del Excmo. Cabildo Insular de
Gran Canaria. Las Palmas, 1968.

Los vientos. Ediciones de la "Revista de Occidente". Madrid,
1970.

Límites. Col. "El Bardo", núm. 74. Barcelona, 1971. 2ª edi-
ción (Prólogo de Miguel Avila Cabezas y José Luis Ortíz
de Lanzagorta), Col. "Palabras Mayores", Editorial Alhulia.
Salobreña (Granada), 2003.

Gesto segundo. Instituto de Estudios Hispánicos. Col.
"Premio Boscán", núm. 20. Barcelona, 1972.

Moheda. Rev. "Litoral", núms. 85-86-87. Torremolinos, 1979.

Veinte poemas risueños. Col. "Zumaya", núm. 8. Universidad
de Granada, 1980.

Vasto poema de la resistencia. Col. "Genil", núm. 1. Excma.
Diputación Provincial de Granada. Granada, 1981.
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Mis amados odres viejos. Col. "Adonais", núm. 444.
Ediciones Rialp S.A. Madrid, 1987.

El país de los sentidos (Prosas marroquíes). Caja Gral. de
Ahorros. Granada, 1990.

Los estados transparentes. Col. "El Bardo", nº 34. Edit. Los
Libros de la Frontera. Barcelona, 1993. Nueva versión
revisada y ampliada, Edit. Pre-Textos / Diputación de
Granada. Valencia, 1998. (Estudio inicial de Francisco J.
Peñas-Bermejo).

El manantial (Homenajes 1965-1996). Col. "Los Cuadernos
de Sandua", nº 10. Edit. CajaSur. Córdoba, 1996.

Tiempos de vino y poesía (Prosas granadinas). Port-Royal
Ediciones. Granada (En prensa).

Variaciones temporales (Edición de José Ortega Torres).
Ediciones Dauro. Granada, 2001.

Las edades del frío. Col. "Nuevos textos sagrados". Tusquets
Editores. Barcelona, 2002.
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DEL 
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Excmo. Señor Presidente,
Ilmos. Señoras y Señores Académicos,

Señoras y Señores:

A NTONIO Aróstegui, granadino en el exilio, al que
acaba de citar el Ilustrísimo Sr. D. Rafael Guillén en

su discurso, con un recentísimo y extraño libro, más bien
memorias, que fueran amortajadas en papel de prensa, exhu-
ma una serie de artículos periodísticos que escribiera a lo
largo de tres décadas. El libro se titula “El muro democráti-
co y otros muros” y es una ampliación vehemente de sus
obras anteriores “Bajo la ley del silencio” y “La vanguardia
cultural granadina 1950-1960”, ambas editadas por la Caja
General de Granada en 1991 y 1998. En él reflexiona, entre
otras cosas, sobre el secuestro de la libertad de expresión en
tiempos franquistas y sobre la ocultación posterior de hechos
y trabajos literarios y artísticos realizados en Granada desde
1950 a 1980. Habla del mundo dictatorial de ayer, perfecta-
mente previsible, y del “muro democrático” ulterior, absur-
damente inimaginable. Denuncia cómo, antes y después,
autores y obras se estrellaron en el paredón de la pertinacia
ideológica o, en todo caso, del obscurantismo cerril. El libro
de Aróstegui, con su episódica contextura, a la postre es un
memorial de reivindicaciones culturales sucedidas en la
época dura del franquismo, acciones sorprendentemente
silenciadas o borradas del panorama literario y artístico gra-
nadino a partir de los años ochenta. Se trataba, con esa cap-
ciosa mordaza democrática, de negar una labor intelectual
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trascendente, considerable y significativa, de apertura crea-
dora en el ambiente mediocre de la literatura y las artes loca-
les. Y el muro ciego consiguió, durante un tiempo, dejar en
las alcantarillas a escritores de rango, los cuáles habían
luchado contra el dominio despótico mediante la rebeldía
consecuente del mensaje poético.

Y he aquí cómo don Rafael Guillén, premio Nacional de
Literatura, en su discurso de ingreso en esta Academia de
Buenas Letras de Granada, de la que es  padre  biológico, se
suma al reclamo vindicativo de aquellos gestos culturales y
nos recuerda, para testimonio fehaciente, su participación
directa y principal en los acontecimientos y su aportación
decisiva en la forja del grupo “Versos al aire libre”, el cual
desplegó una reacción liberal ante la zancadilla intolerante
del régimen. Y cómo de esa manifestación esperanzadora
nació la colección de libros “Veleta al Sur”. Dos presencias
públicas en las que intervinieron escritores, esencialmente
poetas, artistas, periodistas, etc., toda una juventud con
inquietudes y enormes ansias de “romper el hechizo de las
soledades”, que dice Rafael Guillén. Es de agradecer a estas
alturas, en las que tantos se afanan por descubrir fosas y
desenterrar cadáveres de la ignominiosa guerra civil, que
autores hoy consagrados, y antes marginados, con una acti-
tud infinitamente más positiva y bienhechora resuciten aque-
llos gestos culturales, más, cuando esos eventos, perdón por
el palabro,  eran hijos propios a los que se les hizo entonces
difícil el nacimiento y penoso el reconocimiento ulterior.
Don Rafael Guillén, en su libro “Tiempos de vino y poesía”
señalaba ya el itinerario de tales torpezas y nos describía
socarronamente los “duros y maravillosos tiempos en que la
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juventud, nuestra juventud de vino blanco y bocadillo, se
inventaba a diario una razón para vivir o comprobar en las
venas que para estar hermosamente vivo no hacía falta razón
alguna”.

Se supone,  como dicen en los telefilmes yankis, que un
servidor debería contestar o responder al discurso del Ilmo.
Sr. D. Rafael Guillén y no repetirlo, como estoy haciendo. Lo
lamento sinceramente. Y, como sólo me quedan veinticuatro
líneas válidas para completar esta réplica, las aprovecho en
favor personal del poeta  y en amor propio, el mío. No voy a
referir su larga y poderosa trayectoria literaria, ni sus innu-
merables éxitos y galardones, ni la nómina principal de sus
libros, ni las excelentes valoraciones  críticas de su obra, no;
para ello tienen ustedes un resumen significativo  en la edi-
ción de su discurso de ingreso, que se ofrece graciosamente
al término de este acto.

Quiero referirme al amigo de siempre, al compadre de
atardeceres contemplados desde el Albayzín; al compañero
de charlas, a veces surrealistas, como aquellas competiciones
en la invención de neologismos y en la creación de anacolu-
tos; al colega de barra y tapa con aliños apasionados sobre
Granada, su deterioro urbano y cultural; al compinche en
aventuras editoriales, como “Los papeles del Carro de San
Pedro”; al camarada en momentos de amargura, y, entre
muchísimas otras lealtades, al guía certero en la sinceridad
más constante. Quiero confesar mi admiración a su humani-
dad, a su ecuanimidad y a su propensión al trabajo callado y
eficaz. Me edifica su independencia en este ámbito de pro-
clividades ideológicas y de devociones especulativas. Creo
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en su ejemplo afirmativo y en su bienhechora gallardía inte-
lectual. Basta sumar a esa condición humana el bagaje
impresionante de una labor literaria para que la Academia de
Buenas Letras de Granada, de la que es fundador, no sólo se
muestre honrada con su presencia sino palmariamente enca-
recida. En nombre de mis compañeros académicos doy la
bienvenida, a esta su casa, a don Rafael Guillén, maestro y
amigo.

Muchas gracias.
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Este discurso, editado por la

Academia de Buenas Letras de Granada,

se acabó de imprimir en Granada,

el 29 de septiembre del año 2003,

aniversario del nacimiento

de Cervantes,

en los Talleres de La Gráfica S.C. And.,

estando al cuidado de la edición

el Ilmo. Sr. Don José Carlos Rosales,

Bibliotecario de la Academia.

Granada,

MMIII
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