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Alhambra y Generalife.
Breve itinerario poético del agua.
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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

Señoras y Señores: 

L AS plazas de Granada son el centro del mundo, comien-
zo y término, historia bajo los pies, apremio de belleza sin

olvido.
También son inmolación frente al asfalto, desequilibrio de

farolas y fachadas, dudosa estética, polillas en las ventanas. Alma
de una ciudad demasiado ajena a errores que borran su memoria,
a lugares que hoy sólo transitan el sigilo del sueño y la fantasía.

(El texto que voy a leer a continuación refleja algunos
momentos de mis paseos por la Alhambra y el Generalife,
comenzando por Plaza Nueva.

Ya que una de las acepciones de “discurso” es “serie de
palabras y frases empleadas para manifestar lo que se piensa
o siente”, he optado por atenerme a ella en su segunda posi-
bilidad, expresando en cuanto voy a decir más lo que siento
que lo que pienso, con ser también manifiesto lo segundo).

Dominando Plaza Nueva una granada de piedra se eleva
sobre la fuente con forma de cáliz; los estigmas de las tazas
ofrecen polen de agua, como si en su corola las abejas de llu-
via ascendieran y marcaran un territorio líquido, inicio derra-
mado del cosmos.

El Darro es presencia que no se contempla, oculta reali-
dad de río, espada de sombra, vena de suspiros fluyendo bajo
bóvedas, un universo de dibujos cicatrizados, futilidad de
fotografía y ceguera de puentes. 
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La Torre de la Vela se asoma y quiebra su perfil recto
sobre la iglesia de Santa Ana. Cercano, el Pilar del Toro:
baile de estatuas detenidas, torsos desnudos, peces alejándo-
se, fuerza contenida en la respiración, cabeza de animal y
entrañas de nube. La vida es entrega al origen. Como una
Penélope de luz y agua la Alhambra espera. En la plaza, la
tarde dicta su sentencia.

Al caminar por la Cuesta de Gomérez se abren esquinas
dormidas. Un antiguo Moisés sostiene dos colinas, Sabika y
Mauror. Crepúsculos de vaho se cuelgan en balcones con
ropa entreabierta, armaduras de rejas oxidadas, alfileres de
hielo, mejillas de cal antigua, atalayas insomnes de tejas, olo-
res de hinojos, hierbabuena y geranios.

El ocaso de talleres muestra el íntimo secreto de objetos
de artesanía, perpetuo duelo de taracea y mástiles atirantan-
do cuerdas.

Año 1547. Una casa sin llave era refugio de necesita-
dos en esta cuesta. Juan Ciudad, San Juan de Dios, el her-
mano de los pobres, fundó aquí su segundo hospital. El
agua del río Genil desbordándose, el prisma transparente
de la sombra. Una estrella se desliza atrapada por los
sumideros.

La piedra invita a contemplar su forma de puerta y dique
defensivo. La granada abierta, símbolo de la ciudad, ofrece
tres deseos frutales de más de quinientos años. Junto con los
símbolos de Paz y Abundancia, un escudo imperial se ero-
siona sobre almohadas de aparejo en peligro. 

Antiguamente Puerta de Gomérez, y antes de las alegres
nuevas, la Puerta de las Granadas, una vez traspasado su peso
hueco de arcos, de sonrisa invertida, es encuentro de tres cami-
nos, frontera de árboles, cárcel de olmos, raíces de espera.
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Una placa recuerda en este lugar las palabras de Francisco
Villaespesa:

A Alahmar, el varón más insigne de la Casa de
NASAR, fundador de la Alhambra. Porque sobrepujaste
los límites del Tiempo y del espacio, haciendo palidecer
todas las bellezas de la Naturaleza…

En el camino de la izquierda una cruz de mármol se eleva:
Cruz del Artillero; se lee en una inscripción al pie de la misma:

Esta + mandó hazer Leandro de Palencia artillero
del Alhambra en reverencia del que fue nro. Redemptor.
Acabose año del Señor de 1599

Cercano al comienzo de la Cuesta Empedrada, un pilar
sencillo gusta de pasar casi desapercibido: el Pilar de las
Granadas. Muy pocas referencias se encuentran sobre el
mismo, acaso lo que Henríquez de Jorquera escribiera en sus
Anales de Granada: 

En la imperial puerta de la calle de los gomeres ay
otra pila con buen caño de agua…

La arboleda envuelve y serena los pasos. Cuando llega el
otoño, una milicia de hojas se libera del hechizo que las man-
tiene presas, alazanes del viento que surcan el espacio en
corta vida, eterno fin de alas que es nacer y volver a la tierra
con la fugacidad de un suspiro; el viento manipula los sueños
como baluartes sin altura, clorofila sin iris. La vista se deja
llevar por un diluvio de islas sin reino.
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Y el agua, cuando se derrama victoriosa por la cuesta,
parece un desafío de acuarelas, cuarzos trasparentes que un
sastre de adoquines hilvanara en hileras de canalillos dormi-
dos, dos trenzas despeinándose, confidencia de alondras en
un vals sonámbulo.

Valle de al-Sabika, cementerio de otras granadas. La
música comienza una extraña aventura de instrumentos
improvisados, concierto en el dominio de los ruiseñores.

Protegida por un ejército de fustes de madera, la Puerta de
Bibarrambla, Puerta de la Orejas, es entrada a otra dimen-
sión de lo secreto, tal vez la única salida de los hechizados
para liberarse de un purgatorio de cadenas. La locura es el
filo de una risa que eriza la piel. Estos dos arcos parecen
refugio de sombras donde los mutilados de los sentidos
vagan en busca de la dolorosa paga de carne que les fue arre-
batada un día.

Pausa en el camino, nombre vegetal, adivinanza roja,
copa de granito, seta invertida: fuente del Tomate. Cercano,
un delineado capricho: el monumento a Ángel Ganivet, la
fuerza desnuda del hombre que domina el animal, el carnero
para siempre detenido en el sueño del surtidor, boca muda
que arroja un pedestal de agua, agua que vuelve al agua, y el
busto que se eleva regresando del agua, desde las palabras a
la mirada perdida, desde el río Dwina hasta Granada la
Bella. Dos palabras: A Ganivet.

Tiempo sin tiempo. Pilar de Carlos V. Son los mascaro-
nes los que me llaman la atención, no los ángeles en su
desnudez, los delfines ahogados de aire, las columnas de
Hércules, las águilas bicéfalas, las inscripciones antiguas.
Son las tres figuras inspiradas en rostros envejecidos, su vigi-
lancia de cejas encorvadas, los extraños huecos de sus mira-
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das vacías, los cabellos ocupados de uvas, los suplicantes
lazos de flores, el doloroso murmullo del trigo. Me pierdo en
la hipnosis de sus rasgos allí condenados, ocultos en tempes-
tad de lienzo, grilletes de piedra, espinas de caños, voces que
vuelan en estrofas de agua. El frío se torna fiero relieve.
Jinetes lejanos se alejan en el eco de las herraduras, golpeteo
de crines y espuelas sin peso, hocicos de caballos que buscan
saciar la eterna sed del desterrado en los tres ríos de Granada:
Génil, Darro y Dauro. Los troncos de los árboles tejen hilos
de corteza, arañas de ramas descolgadas; varios niños juegan,
ajenos a la ilusión.

De nuevo el agua en la explanada, cercanía de labios ofre-
ciéndose al paseante para convertirse en piel, beso confundido
en la garganta, cuenco las manos, arena escapando entre los
dedos. Una lápida, colocada con motivo de la celebración del
centenario del fallecimiento del autor, revela el nombre de este
pequeño pilar: Granada a Washington Irving (1859-1959).

En la Puerta de La Justicia, terminada en el año 1348,
contemplo, en los dinteles de los dos arcos de su fachada, la
llave y la mano que han dado lugar a numerosas leyendas e
interpretaciones. Cuenta Irving, por explicación del que se
denominaba a si mismo hijo de la Alhambra, el alto y delga-
do Mateo Jiménez:

…que la mano y la llave eran una mágica inven-
ción de la que dependía la suerte de la Alhambra. El rey
moro que la construyó fue un gran mago y edificó la for-
taleza por arte de encantamiento. Por este motivo ha per-
manecido en pie durante siglos, desafiando tormentas y
terremotos. El hechizo durará hasta que la mano baje y
coja la llave; entonces, todo el edificio saltará en pedazos
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y quedarán al descubierto todos los tesoros que allí
escondieron los moros.

Céntrica Plaza de los Aljibes. En la época árabe era un
barranco que dividía la zona militar de los palacios. Después
de la conquista de Granada se construyeron los aljibes que dan
nombre a este lugar y la plaza sobre ellos que aún perdura. 

Un vaso de agua..., transparencia en la transparencia, len-
gua de nieve, frescura de aliento, travesía encendida, confluen-
cia de lágrimas. En la balsa del quiosco la solicitud del náufra-
go era experiencia de sed saciada. Queda el recuerdo. 

Frente a la Puerta del Vino una lápida para el que, después
de su gesta, fue en vida olvidado: A la memoria del cabo de
inválidos José García que con riesgo de perder la vida salvó
de la ruína los Alcázares y Torre de la Alhambra en
MDCCCXII. El cuerpo de inválidos.

A la izquierda las torres austeras y fortificadas de la
Alcazaba: Torre Hueca, Torre Quebrada, Torre del Homenaje,
Torre del Cubo, construidas en el siglo XVI sobre otras torres
derruidas. 

Destaca la Torre de la Vela, también llamada en otros
tiempos de la Campana, proa de un barco que viaja en el aire,
marea de azul y olas de blanco por todos los rincones del pai-
saje hasta llenarse de mares distintos y cambiantes, navega-
ción por un mapa tridimensional.

La campana tuvo la función de regular los riegos de la
vega (el agua es ahora golpe de azada, fecundación y distan-
cia, lejanía de surcos, precipicio de tierra, sonido de com-
puertas) y su toque de ánimas, de queda, de alba, de pereza,
de peligro, de alegría o de lentitud triste, ha acompañado
parte de la historia contemporánea de Granada.
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En esta zona castrense extraña la presencia del Jardín de
los Adarves, del siglo XVII, que toma nombre de su propia
definición: camino situado en lo alto de una muralla, detrás
de las almenas. Flores, agua, fuentes, arrayán, yedras, todo
es romanticismo en este lugar, de una belleza poética poco
común, inmortalizada por Mariano Fortuny en su cuadro el
jardín de los poetas, y que también dibujó Joaquín Sorolla.
La segunda taza que existía sobre la Fuente de los Leones,
como testimonia grabados del siglo XIX, en el año 1954 fue
desmontada y trasladada a este jardín.

Grabado en piedra, en la Torre de la Pólvora, los famosos
versos de Francisco Asís de Icaza: Dale limosna, mujer, / que no
hay en la vida nada / como la pena de ser / ciego en Granada.

Al contemplar los Palacios Nazaríes vienen al recuerdo el
mítico jardín de Iram en el monte de Adén; la misteriosa ciu-
dad de cobre que construyeron los genios para Salomón; el
palacio al-Jawarnaq que culminó con el asesinato del arqui-
tecto Sinimmar para que no construyera otro palacio seme-
jante; el palacio de los Alijares y la muerte también de su
constructor: Desque los tuvo labrados, el rey le quitó la vida
/ para que no labre otros tales al rey de Andalucía (Romance
de Abenámar).

Estos palacios de la Casa Real, lugar donde se desenvol-
vía la vida social y privada del sultán, fueron reformados y
construidos durante la época de Yusuf I y Muhammad V. 

Puede leerse esta reflexión en el libro Manifiesto de la
Alhambra: 

… no podemos desestimar tampoco, por el mero
prurito de novedad, el procedimiento antiguo de cons-
truir. Muchas veces el hacerlo no revela más que falta de
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imaginación y estudio. Aprovechemos, pues, la lógica ele-
mental y sana de la Alhambra.

La Alhambra está viva y su lenguaje es el ritmo del agua
sin fin, la naturaleza respirando, el halo multiforme del sol
sobre sus jardines; las continúas restauraciones y modifica-
ciones, las nuevas conquistas en sus muros, los descubri-
mientos bajo su piel, desde la más alta torre al menor detalle,
descubren un monumento en constante ebullición, detenido y
distinto en cada segundo, cambiante siempre en su extrema y
aparente fragilidad.

De un patio se pasa a una habitación y de allí a otro patio
con surtidor o estanque en una inacabable ensoñación de
escenarios. En esta órbita de mundos entrelazados está siem-
pre presente el oasis, la vida gira alrededor del agua, la cons-
tante de los surtidores fluyendo como música en el desierto.
La fuente central, el mármol blanco en el suelo, los zócalos
de azulejos, el yeso y la madera son partes de un mismo ser,
los elementos principales que han de repetirse.

Nuevamente unas palabras del Manifiesto de la Alhambra:

Nuestro respeto al agua debe ser el mismo de los
árabes… Con muy pocas venillas líquidas y con la eco-
nomía de de las figuras geométricas, se logra el milagro
de la frescura y, por añadidura, el encanto de la poesía.

En el Palacio de Comares el deslumbramiento se produce
al entrar en el Patio de los Arrayanes, o de los mirtos, o de la
alberca. Ascuas rojas en las paredes verticales de la Torre de
Comares, líneas entrelazadas de dimensiones mágicas. El
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cielo es un temblor de agua, una lámina de silencio que atra-
pan los pájaros al acercarse a la alberca:

.......
En los arrayanes el agua,
ardiente y rota el agua
en su ir y venir al viento,
unida en su cansancio
para luego morir en el pico de un pájaro,
salvada de su deseo una sola gota,
un signo de alas
quebrando el silencio.
.......
(Fragmento del poema Sala de los Secretos)

Este patio es poesía mística del aire y del agua, unión de
elementos en la sutil perfección de las medidas. Aquí no se
contempla, se vive dejándose dominar por el sortilegio del
espejismo, reflejo de torres que el viento persigue en las alco-
bas, incendio de mirtos, sabiduría de Salomón recibiendo a la
reina de Saba, cristal fundido con mármol, océano devorado
por la mañana solar, lago donde duendes vigilan encerrados en
almenas de peces, desafíos de adobe recortando el azul, panta-
lla cambiante de amaneceres, ejército de arrayanes resbalando
en lava verde, mediodía con el vientre encendido, antorchas de
sol, estucos sumergidos, celosías ocultando el secreto de otra
belleza, el número siete multiplicándose de manera esotérica.

Contemplo las dos fuentes, sus contornos de llave comu-
nicando surtidor y estanque, uniendo íntimamente suelo y
reflejo, abriendo la puerta a la imaginación de un mundo
musical bajo el agua.
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Como si las paredes tuvieran voz propia, en la decoración
de las fachadas se utilizan dibujos de formas naturales, cintas
enlazadas y escritura epigráfica, signos que han perdurado en
el libro más extraordinario de la historia.

En la Sala de los Embajadores o del trono, todo es desta-
cable y armonioso. Sobre su nombre existen varias interpre-
taciones, siendo la más aceptada que Comares proviene de
la palabra comarías, o vidrieras, que se supone adornaban
los camarines laterales, si bien existen otras interpretacio-
nes. La cúpula representa los siete cielos del Corán. Su altu-
ra ayuda a concebir un universo donde las estrellas iluminan
la noche del paso sobre la tierra, una estrella central de ocho
puntas en el punto más alto, el último cielo, el ojo de Dios.

Dos poemas de Ibn Al-Jatib, en las hornacinas que se
abren en el arco de entrada al Salón de Embajadores,  desta-
can el protagonismo del agua: 

Taca derecha:
.......
El jarrón que yo contengo, parece un devoto,
cuando en la mezquita reza fervoroso;
mis virtudes perdurarán a través de los años,
como agua para la sed, como socorro para el
necesitado,
.......

Taca izquierda:
.......
me parezco al trono de una desposada, y aún le

/supero,
pues garantizo la felicidad a las parejas;
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para quien a mí acude, quejoso de sed,
mi fuente es fluida agua pura, dulce, sin mezcla;
.......
(Traducción de Mª Jesús Rubiera)

Si Comares es grandiosidad y espacio abierto, el Palacio
del Harén o Cuarto de los Leones es intimidad, oasis limi-
tando el orbe del patio, laberinto en los dedos de la bruma
claroscura para el ensueño de una realidad distinta, viento
atrapado en la recta que se duplica, ciento veinticuatro pal-
meras de fuego girando alrededor del centro como si fueran
capaces de curvarse. 

Mágico sonido, ilusión de paraíso, representaciones astrológi-
cas en los doce leones que vigilan, guardianes del secreto del tem-
plo de Salomón donde existía una pila sostenida por doce toros:

Hay un copioso estanque que semeja
al mar de Salomón,
pero que no descansa sobre toros;
tal es el ademán de los leones,
que están sobre el brocal, cual si estuvieran
rugiendo los cachorros por la presa;
y como manantiales derraman sus entrañas
vertiendo por sus bocas caudales como ríos.
(Ibn Gabirol, traducción de Elena Romero)

Imagino la luna llena sentado en el precipicio de la belle-
za, sólo los sentidos, rumores de agua inacabable, únicos y
solitarios dos cuerpos bajo la misma pasión del misterio, ínti-
mas cavernas de leyenda despertando una herida redonda de
yeso en el agua de la fuente.
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Tallados en el borde de la taza de la Fuente de los
Leones doce versos de Ibn Zamrak, un poema siempre
inconcluso, forma geométrica de interminable longitud que
vuelve a repetir una y otra vez su letanía labrada, medita-
ción de agua, eternidad que trasciende el sentido material
de su origen, oración perfecta que gira sobre si misma en un
libro que en verdad es infinito, palabras convertidas en
arquitectura:

.......
ejemplo es este jardín en el que hay tantas maravillas,
que el mismo Dios prohibió otro semejante,
y estas figuradas perlas de transparente claridad,
que adornan los bordes con una orla de aljófar,
esta líquida plata que se desliza entre joyas,
incomparable en su belleza blanca y clara.
La vista se confunde: ¿Qué es lo que fluye?
¿Acaso es el mármol o es el agua?
¿Acaso no veis cómo el agua corre por los bordes
y luego se oculta por los sumideros?
Se asemeja a un amante cuyos párpados están

/ llenos de lágrimas,
pero las oculta para que no le delaten.
.......
(Traducción de Mª Jesús Rubiera)

La visión de este patio, dividido en cuatro partes por cana-
les y en el centro el surtidor, supera su propia función estéti-
ca, representación de la montaña que se encuentra en el cen-
tro del universo, brújula y reloj de sol, calendario y mapa
zodiacal.
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La cruz mágica se extiende a las habitaciones de la Sala
de los Abencerrajes, Sala de las Dos Hermanas, Sala de los
Reyes y Sala de los Mocárabes.

Estos versos están inspirados en la Sala de los Abencerrajes:

Canto del alacrán 
tambor de espinas
sobre el río un dominio de llanto
cielo falso de estuco
olas de cabezas disfrazadas
mar de engaño en el desván de los secretos
músicos fantasmas sobre los cuerpos sin pecado
la sangre en las fuentes baila desnuda
veletas devorando la mirada de los leones
conquista mi derrota amor
contigo siempre el rostro de la infancia 
auroras rojas óxido terrenal 
Abencerrajes
caballos de agua ausentes se alejan

En la Sala de las Dos Hermanas el agua de la fuente cen-
tral se confunde con el mármol para reflejar la cúpula de
mocárabes del techo, una de las más perfectas en su género;
sus piezas se engarzan para representar el universo, así lo da
a entender un poema de Ibn Zamrak que se inscribe en las
cuatro paredes que delimitan esta sala:

.......
Rendido le da Géminis la mano;
viene con ella a conversar la luna.
Incrustrarse los astros allí quieren,
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sin más girar en la celeste rueda,
y en ambos patios aguardar sumisos
y servirle a porfía como esclavas.
.......
(Traducción de Emilio García Gómez)

Bajando al patio de los Cipreses o de la Reja, la fuente
central, custodiada por altos guerreros, invita a la reflexión.
Se accede desde allí a uno de los sitios más destacados de
la vida árabe: los Baños, lugar de descanso y de placer, de
purificación y limpieza, de ritual y sensualidad, la desnudez
de los cuerpos y la unión, el abrazo del agua como símbolo
de vida, extremos encontrados, agua fría y caliente. La pri-
mera sala es la de las camas o del reposo donde las favoritas
del sultán bailaban a los sones de músicos y cantores ciegos
tocaban en un piso alto de la sala; desde aquí se pasa a tres
salas, de agua fría, templada y caliente. En las lumbreras del
techo se adelgaza el sol para descender creando siluetas de
estrellas; una danza de fantasmas luminosos y etéreos busca
el espíritu del vapor de agua.

Al salir de los baños, en el centro del patio de Lindaraja,
nombre de una bella mora que floreció en la corte de Mohamed
el Zurdo, hija del alcaide de Málaga, una gran fuente de mármol
vuelve a unir poesía y agua con una inscripción de Ibn Zamrak:

.......
Mi agua es perlas fundidas, que por hielo
ves correr (tenlo a grande maravilla),
y, por diáfana el agua, a través suyo,
ni un instante desaparezco.
Se diría que yo y el agua pura
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que contengo y por mí se desparrama
masa somos de hielo, que una parte
se fundió, y otra no se funde.
.......
(Traducción de Emilio García Gómez)

El agua es quietud geométrica en los Jardines del Partal.
No es manantial y círculo, cascada y movimiento en forma
de ondas, sino predominio del rectángulo como centro y eje
del jardín; líneas rectas que delimitan los espacios, acequias
delineadas por ladrillo y piedra donde se traslada el agua
silenciosamente, casi sin rozamiento, de una parata a otra, de
una alberca a otra, ocultándose y surgiendo de nuevo para
dividirse y descansar modelando ensueños de nenúfares.

La Torre de las Damas es la más antigua y la más impor-
tante, escenario de reyes y príncipes, sin que se conozca con
certeza el origen de su nombre. La armonía de la imagen
reflejada en la alberca del Partal recuerda una tienda del
desierto sostenida por delgados juncos, cinco arcos en equi-
librio invertido, un paisaje de agua que se quiebra en la brisa
de un abanico mientras el oratorio cercano se descuelga bus-
cando el abrazo del río, Paseo de los Tristes.

Ahora se contempla la Torre de los Picos –a cuyo pie se
encuentra la Puerta del Arrabal, una de las cuatro principales
entradas de la Alhambra– y dos de las torres más literarias del
recinto: la Torre de la Cautiva y la Torre de las Infantas, esce-
nario de leyendas de amor que recogió W. Irving en su libro
Cuentos de la Alhambra: La leyenda de las tres hermosas prin-
cesas, Zaida, Zoraida y Zorahaida, hijas de Mohamed el Zurdo,
y la Leyenda de la Rosa de la Alhambra, donde se entrecruzan
las historias y es el agua la puerta mágica que las une: 

23
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… permanecía en el salón de la Torre evocando
junto a la fuente aquella feliz mañana en que el apuesto
paje había solicitado su ayuda, cuando al recordar cuán
pronto la había olvidado, sus ojos se llenaron de lágrimas
que corriendo por las mejillas cayeron en la taza de la
fuente. El agua, quieta hasta entonces, empezó a agitarse
y formar burbujas que fueron creciendo y se convirtieron
en una bella joven, vestida como una princesa árabe. 
(Fragmento de la leyenda la Rosa de la Alhambra)

Desde estas torres se divisa el Generalife, la residencia de
verano de los reyes granadinos. Su nombre parece provenir
de la palabra alarife, lo que significaría jardín del arquitec-
to, lo que no deja de ser una de las posibles interpretaciones,
como otras son el jardín del paraíso o casa del deleite.

Cerca del puente de unión entre Alhambra y Generalife, en
la Cuesta de los Chinos, una lápida con versos de Federico
García Lorca recuerda el centenario del nacimiento del poeta:

Quiero bajar al pozo
quiero subir los muros de Granada
para mirar el corazón pasado
por el punzón oscuro de las aguas

El Generalife no es historia de piedra y muros defensivos.
Es luz abierta a todos los horizontes, sensualidad y creación
en cada uno de sus escenarios que se suceden buscando el
infinito, elevación en pugna con las nubes, como si los surti-
dores fueran hilos alargados de un gran telar en movimiento,
los árboles escalas que descendieran del universo, las flores
una paleta de escenarios interminables, manantial de pétalos,
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inundación de perfume, espuelas de caballero, palmas de oro,
fiesta de celestinas. Ser de agua en sonido y mirada.

Paseo de los Cipreses, Paseo de las Adelfas, Patio de la
Acequia, silencio sonoro, respiración de caños, mosaico de
cipreses, huerta y estanque, hasta detenerse en el asombro,
como hizo Juan Ramón Jiménez, en la Escalera del Agua,
ascensión del hombre, manos que se engarzan. 

… En el agua el alma se pierde,
y el cuerpo baja sin alma;
sin llanto el cuerpo se va,
que lo deja con el agua,
llorando, hablando, cantando,
con las almas, con las lágrimas
del laberinto de pena,
entre las adelfas blancas,
entre las adelfas rosas
de la tarde parda y plata,
con el arrayán ya negro,
bajo las fuentes cerradas.
(Del poema Generalife, escrito por Juan Ramón Jiménez)

Escalera del Agua que debería denominarse de los poetas,
interminable el recuerdo de nombres que han escrito o se han
inspirado en este mágico lugar: Andrea Navagiero, Juan
Boscán, Garcilaso de la Vega, Juan Ramón Jiménez, Lorca…

Trío de fuentes, tamiz de laureles, planta de collar, cuar-
teto de mesetas, celosías de savia, reflejo de cascadas, deste-
llos de humedad, remolinos de guijos, llaves vidriadas, pasa-
manos de mercurio, liturgia de espuma. 
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Escribe Juan Ramón Jiménez, en su texto El regante gra-
nadino:

… desde todos los cauces, todos los chorros y todos
los manantiales. Bajaba sin fin el agua junto a mi oído,
que recojía, puesto a ella, hasta el más fino susurro, con
una calidad contajiada, de esquisito instrumento maravi-
lloso de armonía; mejor, era perdido en sí, no ya instru-
mento, música de agua, música hecha agua sucesiva
interminable.

En estos barandales de agua la purificación es el destino,
plegaria en el abismo, fluir de los sentidos hacia el oratorio,
alas de ramas, enigma de jazmines, cascadas de frutales, tor-
menta de magnolias, nidos de luna, alfombras de rocío y el ir
y venir, el estar y no ser, la íntima cercanía de la música que
todo lo ocupa, rumor de lluvia, huida de escarcha, sollozo en
hombros vegetales, bocas de leones, vértigo del círculo, vigí-
as de escamas, albercas sedientas de escaleras.

Concluyen las palabras como atardece en la Torre de
Comares. Un vocabulario de azahar atraviesa la memoria. En
el agua los versos de un último poema:

Conquístala miente a su corazón
belleza es una palabra espíritu
teatro del abandono
Al-Hamrá
ella sueña
finge que duerme
inventa historias de agua
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PEDRO ENRÍQUEZ
(Granada 1956) Diplomado en Arquitectura Técnica por la
Universidad de Granada.

Libros y poemarios publicados (poesía): 

* Extremo a Extremo del Silencio (Diputación de Granada,
1987).

* Historias de arena (Diputación de Granada, Genil de Lite-
ratura, 1993).

* Vigilante de Niebla (Editorial Comares, Granada, 1995).
* Pedro Enríquez, Las lecturas poéticas (Centro Cultural

Generación del 27, Málaga, 1999).
* Los áridos pasos (Ayuntamiento de Montilla, 1999).
* El eco de los pájaros (Edit. Pen Press, Nueva York, 2002).
* Las manos en su vuelo. Primera Antología (Cuadernos de

Caridemo. Almería, 2004).
* L'eco degli uccelli (Quaderni della valle, Italia, 2005, tra-

ducción al italiano de Emilio Coco).

Junto a otros autores:

* Poetas en el aula, Pedro Enríquez y Concha García
(Consejería de Educación y Ciencia, Junta de Andalucía,
1995).

* Sueños en el laberinto (Bujalance, 1999, varios autores,
Premio Mario López).

Ha publicado, en colaboración:

* Guía de Bibliotecas de la ciudad de Granada (Granada, 1ª
edic. 1998 y 2ª edic. 2003).
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* Guía de Archivos Históricos de la ciudad de Granada
(Granada, 2001).

* Mapa cultural de la ciudad de Granada (1ª edic. 2001 y 2ª
edic. 2002).

* Miguel Ruiz del Castillo. Una vida diferente (Granada,
2004).

* Desde la otra orilla. Poetas de Rosario (Granada, 2004).

Sus poemas aparecen en antologías de España:
Cuadernos de Sandua, (Córdoba, 1999); 25 poetas en la
Casa del Inca (Montilla, 2000); Pólvora blanca. Antología
de poetas por la paz y la palabra (Córdoba, 2003); Entre
Desiertos (Peligros, 2004); Del amor y sus paisajes
(Universidad de Granada, 2004); Después de todo (Bilaketa,
Navarra, 2004); Más poemas para dejarse llevar (Junta de
Andalucía, Consejería de Obras Públicas y Transportes,
2005); México: Poesía española contemporánea: una mues-
tra de doce poetas (México, 1998) y Argentina: Poetas de
Granada. Desde la otra orilla (Rosario, Argentina, 2004).

Algunos de sus poemas han sido traducidos al portugués,
francés, hebreo, inglés e italiano.

En relato breve, ha sido incluido en las antologías: Una
hoja de otoño en el parabrisas (Madrid, Huerga y Fierro edi-
tores, 2002); Granada en Cuento (Granada 2003); Cuentos
del Cabo de Gata (Ediciones la Amoladera, Almería,
2002/2003) y Premios Literarios Constantí 2002, con la par-
ticipación de escritores de todo el mundo.
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Excmo. Señor Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

Señoras y Señores:

HE de confesar que, cuando algunos de mis compañeros
de la Academia de Buenas Letras propusieron a Pedro

Enríquez para que formara parte de esta Corporación, lo
conocía sólo como director de la revista Ficciones y apenas
había leído algunos poemas suyos en antologías o publica-
ciones colectivas periódicas o no.

A raíz de su ingreso como miembro electo de la Academia
y su proximidad física –su asiento está a la diestra del mío–,
el conocimiento fue abriendo puertas y hoy me complazco en
tenerlo como vecino en la Academia, compañero en la vida
literaria y amigo en ciernes.

Pedro Enríquez es arquitecto técnico y esta circunstancia
tal vez sea la causa de su habilidad para organizar recitales
poéticos en lugares, conservados por su valor artístico o his-
tórico, donde une armoniosamente espacio y palabra en el
tiempo. No obstante, Pedro Enríquez ha sabido siempre dis-
tiguir y separar su labor profesional de su actividad cultural,
como José Rienda describe perfectamente en el siguiente
fragmento de una reseña que dice así: «Hace ya quince años
largos que conozco a Pedro y siempre percibí en su voz el
desarraigo de quien anda perdido en una cotidianidad que
no es la suya. Pedro Enríquez deambula por el día a día
como uno de los “raros” de Rubén Darío, extraño entre pla-
nos y tecnicismos secuestrados a la arquitectura por la des-
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piadada hidra de la construcción. Pedro Enríquez buscó
siempre un calendario paralelo que, de extremo a extremo de
su silencio protegido, le posibilitara otra idea distinta de las
semanas, del verano».

Como el poeta vasco que se sentía ingeniero del verso,
pero que nunca utilizó el lenguaje de las ciencias en sus poe-
mas, Pedro Enríquez escribe una poesía intuitiva, al margen
de cualquier técnica preconcebida, ajena a toda planificación
ni medida determinante: una poesía marcada por la sensibili-
dad y ajena a la racionalidad. La acumulación de imágenes
sugerentes es la muestra continua de una realidad cambiante
que centra la atención del lector. La expresión poética de
Pedro Enríquez prefiere sugerir a decir, dar a entender más
que dar a conocer, con lo que libera la imaginación del lector
de su obra para que aporte su propia interpretación del con-
tenido poético según su sensibilidad, saber y gobierno.
Parece como si este escritor fuese anotando las impresiones
poéticas según le van surgiendo en su cotidiana experiencia
como si de una escritura semiautomática se tratara.

La obra poética de Pedro Enríquez ha sido distiguida con
varios premios, incluida en antologías de España, Estados
Unidos, Argentina, México, Israel y Portugal, y traducida al
portugués, francés, inglés, italiano y hebreo.

Además de su producción lírica, Pedro Enríquez ha desa-
rrollado una labor intelectual que incluye conferencias, artícu-
los, relatos breves y colaboraciones en periódicos y revistas.

Es coautor de la Guía de Bibliotecas, de la Guía de
Archivos históricos y del Mapa cultural de la ciudad de
Granada.

Ha editado obras de José Carlos Gallardo y Miguel Ruiz
del Castillo –nuestro entrañable Miguelón–, y libros-CD
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titulados El poeta en su voz, con grabaciones de Rafael
Guillén y Julio Alfredo Egea.

Desde el año 1997, Pedro Enríquez edita Ficciones,
Revista de Letras, sin ninguna ayuda económica de ningún
estamento oficial ni privado. Teniendo en cuenta el panorama
cultural y el nivel intelectual de nuestra tierra, que una revis-
ta literaria se mantenga durante tantos años en estas circuns-
tancias es un milagro social y casi celestial. Pedro Enríquez
dirige Ficciones con la convicción de estar desarrollando una
labor cultural de máxima importancia pues, según sus pro-
pias palabras, «las revistas literarias son anticipos del maña-
na, borradores de la historia, descubren autores que no tie-
nen posibilidad de publicar en otros medios, polemizan
sobre la verdad y la mentira, las ideas que parecían inamo-
vibles se tambalean; son escaparate, anuncio, manifiesto,
desfile, tienen vida y movimiento. El libro es un punto dete-
nido en el espacio de las librerías, el cajón de madera cerra-
do que ya no puede modificarse, la carta en el buzón que no
puede cambiar de destino. La revista es taller, laboratorio,
tubo de ensayo, alquimia y magia entre herramientas de car-
tón; acoge las ramas que aún no han dado frutos, es alber-
gue de desheredados, rincón íntimo de solitarios y náufra-
gos, mesa camilla para refugio de invierno, arte y sueño».

Acabamos de hacer un itinerario poético por la Alhambra
inducidos por Pedro Enríquez. Partimos de Plaza Nueva y
hemos ascendido, como el agua templada que vuela, hasta lle-
gar a la Torre de Comares. Nuestro guía ha ido señalándonos
con su prosa entusiasta todo lo que hemos encontrado a nues-
tro paso como el cicerone acérrimo que intenta introducir a la
tropa turística por la sigilosa senda de la belleza encelada,
imperceptible para los no iniciados. Pedro Enríquez ha esco-

DISCURSO 25  25/4/07  09:22  Página 33



34

gido para su exposición itinerante la dialéctica más apropia-
da, la expresión más convincente: la prosa poética.

Pedro Enríquez recorrió desde niño el recinto nazarí por-
que tuvo la suerte de que su padre trabajara en sus instala-
ciones. Su curiosidad infantil escudriñó hasta el más mínimo
y musgoso rincón del monumento. No es de extrañar que de
sus experiencias en una de las obras arquitectónicas más
bellas del mundo saliera su vocación profesional y literaria.

Por cuanto antecede y vaticino, sea bienvenido Pedro
Enríquez a la Academia de Buenas Letras de Granada.
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Este discurso, editado por la

Academia de Buenas Letras de Granada,

se acabó de imprimir en Granada,

el 6 de febrero del año 2006,

XC años del fallecimiento

del Poeta Nicaragüense Rubén Darío,

en los Talleres de La Gráfica S.C. And.,

estando al cuidado de la edición

el Ilmo. Sr. D. Pedro Enríquez,

Bibliotecario de la Academia.

Granada,

MMVI
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